第2章

  刘小英倚在门边，低头看着自己受伤的那只手，小声说：“是啊，下次我再翻倒了怎么办。”
  钟邱沿愣了下，抬头说：“我没别的意思。”
  刘小英皱眼睛笑了下，说：“那是买给我外孙的。”
  钟邱沿还在穿鞋，没听清，又抬头问她说了什么。刘小英的眼泪不受控制地溢出了眼眶，她说：“是买给我外孙的，他爱吃。”
  -
  第二天一大早，六点不到，钟邱沿就站在亲亲家园三单元五楼门口，边敲门边喊：“刘小英女士，我帮你买好今天的菜了。”
  钟邱沿敲了两遍门都没人开。他怕刘小英在屋里出了什么意外，于是开始加大力度敲门。过了不知道多久，门终于开了。门是开了，但没有人说话。钟邱沿推门进去的时候，一个瘦瘦的人站在玄关口，头发披到肩上，身上穿一套深灰色睡衣。他仿佛他自己的一个影子，映在玄关地毯上。
  钟邱沿拎着一大袋菜愣站在那里。他们两个就那么站着。过一会儿，刘小英在楼下锻炼完刚走到家门口，钟邱沿对着玄关口的人问出了第一句话：“你是男的还是女的？”
  刘小英跳起来在他头上打了一下，骂道：“你是笨蛋还是白痴？他是我外孙。”
  钟邱沿痛叫了声，和刘小英解释：“不是，哥头发那么长，而且好白好美啊。”
  刘小英说：“什么美，是帅气，我宝贝外孙好帅气。”
  钟邱沿再回头的时候，周存趣已经闪回自己房间里了。
  中午吃饭时间，钟邱沿帮着刘小英摆好碗筷，特别自然地推开周存趣的门，叫道：“哥，洗手吃饭。”
  钟邱沿后来回忆起来，总觉得他是第一次感觉，一个人的房间散发着石头与水草的气息。里头摆满了一摞摞的书，几乎没有可以落脚的地方。没有开灯，没有拉开窗帘。周存趣在床头小夜灯边上抱着一本书抬头看他。
  钟邱沿哇了一声，忍不住蹲下来摸了摸手边的书，说：“真好啊。”他问周存趣：“哥，我能进来参观一下吗，不弄乱它们。”
  周存趣还是没说话。
  于是在两年之后，终于有人走进了周存趣的房间。那个人艰难地寻找落脚的地方，跟玩跳房子一样，在书堆中间穿来穿去。他走到床边，靠着床坐到了地板上。钟邱沿和周存趣介绍自己：“我叫钟邱沿，是开公交车的。我现在负责开188路，坐过吗，就是会路过市美术馆那一趟。”
  周存趣还是没什么反应。钟邱沿像突然悟了一样，手舞足蹈地，不知道是在做手语还是在干嘛，然后嘴巴配合着说：“你是不是听不到？还是，嗯，不会讲话？”他见周存趣没反应，又动作夸张表演了一遍他的手语。
  刘小英在外面喊钟邱沿，钟邱沿跳起来，在周存趣手里那本书上轻轻弹了一下，说：“我先出去了，刘小英在发什么火啊。”
  房间重新沉寂下来，过了不知道多久。周存趣对着空气说：“没，坐过。”
  第2章 蘑古力（二）
  傍晚七点多下了班，钟邱沿等在城东菜场的烤鸭店门口。旋转烤箱里几只油滋滋的烤鸭坐着人生当中最后一圈旋转椅。这几天台风过境，雨连绵不断。钟邱沿摘下鸭舌帽，盯着壁挂电视里的晚间新闻发呆。
  听说玫瑰园二期烂尾了，听说人民医院里有病人误食了隔壁床病人的药，于是昏迷不醒。钟邱沿从老板手里接过半只切好的烤鸭，眯眼睛笑说：“谢谢。”他开车到亲亲家园，想把烤鸭带去给刘小英和周存趣加餐。
  钟邱沿在楼下停好车，住三单元二楼的一对双胞胎老头坐在别人的车库门口下围棋。两个人边下边八卦刘小英家的事。钟邱沿拎着烤鸭挤上去听。两个老头扇蒲扇的频率一模一样，一个说话，一个就会重复一遍。
  “对咯，都两年不出门了，出大事。”“对咯，出大事。”
  钟邱沿蹲下来问：“为什么两年不出门？”
  老头摇摇扇子，说：“听说以前是个建筑设计师，可能闹出了点事。”“可能闹出点事。”
  钟邱沿捧着烤鸭盒子继续问：“闹出什么事？”
  老头落下一颗黑子，另一个接上一颗白子，说：“不清楚哇，你知道吗？”“不清楚哇，你知道吗？”
  “不知道。”“不知道。”
  钟邱沿又问：“然后就两年都没下楼了？”
  老头点点头，说：“没见过下楼。”“真没见过下楼。”
  钟邱沿站起身要走的时候，老头拉住他问：“哪来的烤鸭？”“烤鸭哪来的？”
  那天，钟邱沿跑上楼，刘小英一个人坐在沙发上单手叠着衣服。她已经吃过饭了。餐桌上的保温罩底下留着钟邱沿和周存趣的饭。钟邱沿把烤鸭搁在桌上，问着：“哥也还没吃饭吗？”
  刘小英扭头看了他一眼，说：“吃你自己的饭。”
  钟邱沿坐下来咬着红烧肉又夸了一遍：“刘小英，真好吃。”他吃过饭洗掉碗之后，挤到沙发边上帮刘小英叠衣服。外头的雨越下越大。
  刘小英忽然说：“他的胃口时有时无，有时候好几天不吃晚饭的。”
  钟邱沿叠着周存趣换下来那件灰色睡衣，哦了声。刘小英停下手里的动作，望着电视机屏幕，说：“有时也不睡觉。”
  周存趣确实常睡不着。他夜里就在刘小英的屋子里走来走去。他坐在阳台的躺椅里抽烟。第二天再过去，拿来做烟灰缸的茶叶罐会被清理干净，继续放在原来的地方。刘小英已经不会说，你少抽烟，或者说，你不要抽烟。