楔子

  「爸你到底可不可以拿到那个名单——」
  女生踩着仓促的步伐下楼，将木头的旋转楼梯踏得格格作响，碎了每天寧静的早晨。
  一天没有得到答案，她执着、她强迫症，她绝对不放弃。
  对裴宇薇来说，五天前起床第一件事情是烦恼早餐吃什么，偶尔要跟自己过不去，挣扎着要不要下床上厕所，自从暑期游学团回来，颓靡的人生彷彿天翻地覆。
  向来只迷恋二次元男生、只因为韩剧要舔屏，她，好像有喜欢的人了！
  「姊你真吵。」
  「裴宇信吃你的早餐……啊啊啊、帮我的蛋饼加番茄酱，感恩。」
  「不要，你吃太咸了。」
  闻言，女生收住寻找遗失袜子的动作，从阳台探出头来，对着男生的背影张扬的威胁。
  一字一句，穿越卧房、经过走廊，传进饭厅依旧清晰可闻，鏗鏘有力。
  「你不帮我，我等下就自己挤一座番茄酱山出来。」
  「……一大早就在家里开嗓。」怕邻居不知道她起床了。男生抿着无糖豆浆，慢条斯理喝着。
  目光不断向后瞥，扭头又瞧了墙面上的鐘。「七点十分了，姊你连开学日都不放过吗？」
  打从小学开始，翻出破旧泛黄的联络簿，上面绝对是满江红的迟到印章。偏偏女生乐此不疲，当作集点数，期末都要拿出来炫耀一番。
  惊天动地的脚步声渐近，风风火火的性子越是长大越是无可救药。女生捧起桌上盒装的蛋饼，脚下不停，拐弯进了厨房。
  「爸——」
  「弟弟有帮你买鲜奶茶，乖，去坐着吃早餐。」
  「谁还管鲜奶茶呀——爸你不能一直转移话题，逃避是不对的。」
  裴父哭笑不得。「那你要赶在我前面先不逃避数学考试。」
  女生噎了，道高一尺魔高一丈呀。她无坚不摧，果断无视父亲的驳声以及弟弟无情的嘲笑。
  跟在父亲身后兜圈子，眼见父亲整理好杯子，她不甘示弱跟进房间，盯着父亲有条不紊的打上领带，一面口齿不清撒娇。
  「哎爸，那不是你公司的人介绍的游学团吗？你不是说是哪个课长家里亲戚公司主办的，所以，那个，报名人的资料可以简单手到擒来的，对吧？」
  裴父气笑了，却不是在重点上面，女生急了。
  「你连我说是课长介绍的都记得，我昨天晚上让你洗碗你怎么不记得？」
  「好好好，我错了，接下来一个礼拜我做牛做马，洗碗、扫地，都可以。」鼓着塞满食物的脸，油滋滋的嘴唇亮着光。她才不管形象。「这样，爸你愿意接下女儿重大的祈求了吗？」
  单手托着脸颊，模样手忙脚乱，语气凄惨兮兮。
  五分鐘时间又被她蹉跎。男生受不了，直接拎了她的衣领要扔出去，抬首与父亲四目相接，「包在我身上」打平「交给你了」。
  就着彆扭的姿势，女生伸长了手都动摇不到背后箝制她的力道，毫无悬念被拖回饭厅，沿途伴随没有意义的语助词。
  她气愤。「裴宇信你太没大没小了。」
  「你根本不像姊姊，不要强迫我兄友弟恭。」都是他照顾她多。
  「我多吃你一年的米就是你姊。」
  「多吃也没多长身高，搞不懂爸是怎么忍痛投资在你身上的。」
  两个人并肩站立，男生硬生生高出女生一颗头，一隻手便可以压制女生的跳脚，两岁的差距就是这么微小。
  女生吸光最后一口鲜奶茶。「长了体重！」顺手将垃圾塞进他手里。
  「真是可喜可贺。」他翻了白眼。
  「贺喜个鬼，被你搞砸了，我差点可以抝到爸脱口答应帮我的！」
  直到出了门，她还在对他追究。
  女生平时好吃懒作，差不多个性，读书是三分鐘热度，唯独死缠烂打技能满点。
  裴宇信很不想搭理她，预计要背的英文单字是没办法看进去了。
  「你到底干么要天天追着爸要报名的人的资料？遇见仇人了？」
  她嘖嘖，「我说弟弟呀，思想正面一点呀，你怎么不想是我情竇初开了？」
  他也不客气，对谁都可以和蔼可亲，就是对她会很浪费。「那我们家真对不起他，要找出来好好抱歉。」
  「……」咬咬牙，她弟弟太不可爱了！
  「而且，你是真的书都白读了，新闻也不好好看，想当山顶洞人？」
  ……她怎么觉得没办法跟弟弟友善沟通，十句话有九句在鄙视她的智商，最后一句是干话。
  走到交叉的路口，男生往左，女生要继续直行。各自两所高中距离近，男生偶尔会陪她走到学校再返回，今天被她吵得头疼。
  瞅着她不服气的神情，噘着嘴想要抗议。他凉凉开口：「个资法早就推行了，不然你以为为什么每次班级成绩单会只有座号？或是名字中间一个字会被挖掉？」
  她有些懵。「不是怕成绩差，人家看了心碎吗？」
  「……姊你这么蠢，我也满心碎的。」
  被弟弟怜悯了不是重点。
  女生风中凌乱了。重点是她失去找到那个男生的线索了呀！