第一位客人
那是一场晚冬的近雪，飆速驶过的车辆迎面将冰晶捞到挡风玻璃上。
行走在繁忙的城市道路，亚当‧法斯特刚办完一场庆功宴。
回家的路途不远，五光十色的灯彩却有些神迷晃目。不断变换顏色的led招牌、铜板叮叮噹噹的碰撞、酒气薰染着整座城市，将所有痴迷的人类电得神魂颠倒。
加速，加速，再加速。
叭——
吱——
砰。
磅。
眼前辉映着最后的光景，便是妻子那一头灿黄的长发，在大灯的映照下光彩炫目，与一瞬间「完蛋了」的想法。
那是亚当人生中最懊悔的一瞬间。
三年过去，他丢失了生命中的核心。无尽地自责抓乱他的头发，愧疚感灌溉满茂密的鬍渣，胸腔中那点寒痛不耐，只能被饮进的酒水热汤维持着温暖。
每到星期三，他会穿着两个礼拜未洗的灰色连帽衣，从破烂橱柜翻找项鍊，将一罐啤酒藏入衣服前腰的口袋中，出门像是巡礼似地到街角间晃。
打开还留有馀冰的啤酒罐，感受那满溢出来的泡沫。
醉倒在路边的人行道旁。
祝悼、弔唁、如同跪在法官面前希冀赦免的罪犯。
看着来往的行人，他仰躺在思多德路的长椅上，无所事事地眺望天空。
将最后一口啤酒喝光，亚当闭上眼感受着薰煮上来的热量。左手却不自觉摸到口袋中一张淡淡鹅黄的象牙卡，上面用铅笔浅浅地画着字跡。
奥斯古玩店。
字体下面排着一条工整的底线，再翻到背面，註记着地址。
泰格森街453号。
「奥斯家族……」
那是只存在传奇之中的科学工艺家族。二维映射意识投影仪、等质能量变幻石、科赫循环缩放观显镜，四维时间机器世界仪……讲得出名字的，讲不出名字的，据说奥斯家族可以实现你的任何愿望。
触着象牙卡上深浅不一的纹理质感，比纸张整整高出一截的厚度。亚当坐起身来，向是要醒酒般地拍击自己脑门。
纸片还在，上头铅笔独自展开的印纹也并未消失。很快扼杀掉「只是打着奥斯家族为名号的古玩店」这层想法，他起身凝视衣店橱窗前那个虚幻朦胧的自己。
邋遢、骯脏、不修边幅。
比对着橱窗内的假人形象，伸手将瀏海整理顺洁、衣服穿正、裤子拽紧，回手将早已喝乾的啤酒罐塞入街角的垃圾桶。
穿插进无数小巷，一座古老的平房在现代化的高楼中矮得突兀。
他在店前盯着展示柜里的玩意许久。
音乐盒、汽车模型、木陀螺、节拍器、镶满宝石的手鍊、装饰精巧齿轮的笔记本、略显骯脏的黑石手环，还有纯手工做成的项鍊。全都标上了昂贵的价格，充满荒谬。
大门上镶嵌着六面玻璃，分别是彩虹的六种顏色，是整家店面唯一没有沾上灰尘的东西。亚当双手插着口袋，有些好奇地从黄色玻璃往内探去，却怎么样也看不清门内部的样子。
他将手搭在黄铜色泽的门把上，感受金属的冷贪婪地吸取他身体热量。用最深的呼吸逼出身体里最烈的酒精，向前推进。
匡噹——
掛在门后的铃鐺被撞得叮噹脆响。
「欢迎光临奥斯古玩店。」
刚一进门，就有一股透着暖意的澄香，吹散他还未醒的朦胧意识。
室内的装潢与外表的破败截然不同，彷彿生活在十九世纪富丽堂皇的宫殿内。
「你想寻找什么样的回忆呢？」
接待者是一名小巧少女，年岁约二十四、五岁，个头只到亚当鼻尖。她的头发由雾白透着淡淡的灿黄，眼睛是天空一般的蓝色。
「请问……你是奥斯家族的人吗？」
「不是，我只是一名助手而已。我叫做阿特娜‧梅茉莉。」笑脸相迎，高亢的声线如同鸟儿轻囀啁啾，她双手端在腰际，恭敬地朝亚当行礼。「请往这边走。」
亚当顺着指引走进古玩店大厅，倚着玻璃窗口，两张沙发对立而坐，大厅中央放着一桌大理石檯桌，还有一排整理过的科学杂志，最新一期记载着登陆火星的太空计画。
大厅的最深处是壁炉，与一整排偌大的老旧书柜，几乎可以比拟图书馆的藏书量。
有两个人正对坐在沙发上。一位是面朝自己，穿着黑色西装，头发花白的老人，身旁站着一位戴墨镜的男姓，形似护卫。另一位则是将黑色长发盘起，即使在室内，还是戴着高帽，看不清样子的女性。
「店长正在与客人商谈，请稍等。」
阿特娜将亚当领到了柜台前，格局如同酒店的吧檯。柜台是用高级的柚木製成，大片深色漂亮的木纹衝击着亚当的视野，直到坐下，亚当这才意识到自己的身体周遭已经全然被各种科学工艺品包围住。
「想看看什么吗？」少女站在柜台后头，展露笑容。
「喔……没有……我只是想请奥斯家族的人协助。」挠过满脸的鬍渣，亚当还是有些不敢置信，或许这只是他酒尚未醒却的梦境。「……这真的是奥斯家族开的吗？」
「是喔。」阿特娜将自己小巧的身版压上柚木柜台，让自己更贴近亚当一些。将目光牵引至指尖，丢向沙发一侧的盘发女性。「那位就是店长，露珀‧牡比‧奥斯。请稍等她一下。」
那是名年岁约有三十五左右的女人，从侧面看去，能看到她的淡棕色瞳眸，脸上有些许黯淡雀斑。两条鬓角在脸颊侧弯成黑色波浪，成熟神秘的气质让亚当不自觉的想到吉普赛人。
高挺的鼻子、沉稳的唇，端庄的仪态，一身白色雪纺衬衫、棕色高腰长裤、西装马甲、胸口领花，套上一件褐色披风大衣，模样甚至可以说有些帅气。
「奥斯小姐——」对座的老人发起话头，抢住了亚当的目光。「你真的没办法做到吗？」
「没办法。」女声开口，低声而充满磁性。
「奥斯家族应该没有做不到的事情才对。」
「这个代价你付不起。巴特拉先生。」
巴特拉？亚当的眉头一蹙，那可是全球知名的富豪，杭特‧古利德‧巴特拉。
「什么代价，是钱吗？你尽管开价！多少钱都可以！」
「这不是钱的问题，而是代价。」奥斯小姐将身体后靠，将自己左手的金戒指推正，眼里的神态有万般惑人。「这四十年来的代价，你出不起。」
「不是钱，你究竟还想要什么？你想要什么我都会帮你弄到手！」
「很可惜，我什么也不想要。」
「我只是希望弥补我跟她之间的关係！我与你爷爷是世交，他的研究还是我出资的！这个人情债你一定得还我！」
「那你得去找我爷爷要。」端起桌上还冒着热气的茶杯，奥斯小姐浅嚐几口，似在享受茶杯里的深韵。「我不跟没有时间概念的人谈生意，您请回吧。巴特拉先生。」
「唉……」柜台边，阿特娜小小声的叹息，被亚当听在耳里。「又是这样……」
「阿特娜！送客！」
「是！巴特拉先生，这边请。」
敬邀客人出店，少女一转神色，百般嫌弃地走回大厅，朝着奥斯小姐牢骚。「这已经是这一个月来拒绝的第十四位客人了。就这样放着生意不做好吗？那位先生看起来很有钱吧？」
「这不是钱的问题。」奥斯小姐说得是那样云淡风清，又端雅地品一口茶。
「问题是不做生意我们哪来的钱。」
「不需要你操心。不是还有客人吗？」话锋一转，剑指亚当身侧。「欢迎光临奥斯古玩店，你想寻找什么样回忆呢？」
「呃……不……不是……我有一件事，想请奥斯小姐帮个忙……」
「你先坐下吧，我们可以好好谈谈。阿特娜！」
「噢！请，请入坐。」
镜头由侧写带往正面，奥斯小姐展露出的神态更加慑人。亚当还注意到，她的腰间用皮带系着几个工作夹套，在外袍领口盖住的腋间，似乎还藏着枪套隆鼓。
「说吧，你想要我帮忙什么？」
「……奥斯小姐，我听说过奥斯家族无所不能的事蹟……我……我想请求您，能不能帮我救一个人！」
「救什么人？」
「露西‧法斯特。我的妻子。」
「她出什么事了吗？」
「她……她死于三年前的一场车祸。」
「车祸？」瀏海往右侧斜梳，奥斯小姐挑起半边眉毛。「能不能说得详细点？」
亚当抹了抹脸颊，身体颓势让他沉浸在当年。「在思多德路……三段，那是一个十字路口……都怪我……都怪我没注意到……我们被侧向违规的车辆撞击……这才……」
「你当时有违规吗？」
「我不记得了……也许有……闯了个红灯之类的。」
「你记得双方的车号吗？」
「我的车号是ria-5137，对方的车号好像是……dkp-7414。」
「你很爱你老婆吗？」
「非常爱！我不能没有她！」
「你有办法证明吗？」
「证明……什么意思？我需要证明什么？没有她，我甚至搞砸了我的工作……」
「证明你有多爱她。」语气是厉声无情，亚当觉得自己好像没听懂奥斯小姐的话语。「为了救她，你愿意付出什么代价？」
「我没什么钱……但是，即使付出生命我也甘愿！」
将手抵到唇间，奥斯小姐若有所思地盯着玻璃帷幕外看去。「…...那好吧。我并不需要你的性命，但我需要一个，能证明你们关係的物品。」
「证明我们关係……」
「能够证明你们情感的深刻，证明这段感情有多特别。」
听罢，亚当立刻摘下自己无名指的银白戒指，当作宝贝一般捧在手心展示。「这个可以吗？」
「我要的不是誓言，而是回忆。」
「回忆？」
「存在你脑海深处，与这个人的连结。是你们关係的开始，也是你回忆的最初。」
「啊！」顺着奥斯小姐的提示爬书，亚当很快地找到解答。他将掛在脖子上的项鍊取下。那是一隻手工雕刻的木头小狐狸。「这个，可以吗？」
「这是什么？」奥斯小姐饶有兴致地接过鍊绳，从腰带间的皮套取出一轮镜片，精细地检查着。
「这是我十五岁时……她亲手为我雕刻的项鍊……」
「你今年几岁？」
「三十一。」
「三十一吗……」检查过后，奥斯小姐从披风胸前的口袋里掏出一个蓝色精装盒，小心地将项鍊收在里头。「……阿特娜！」
「我在！」
「帮我从柜台后方，右边数过来第二格抽屉里取来笔记本。顺便给客人一杯茶！」
「是！」少女的面容止不住扬起的嘴角，她三步併作两步地舞蹈，迅速就取来
一本黑色烫金的精装笔记本，并从腰间皮套取出一隻黑色钢笔。
「谢谢——谢谢！」
「别急着高兴，还不一定能成功。要想復活人不是什么简单的事情，为此，我需要对你做一点背景调查。」
「可以！绝对没问题！」
「首先是三年前，思多德路三段那场车祸，请告知我确切的时间点。」
「那天应该是……十一月十四号，星期三。时间是傍晚十一点左右。」
「天气呢？还记得吗？」
「我记得……那天好像下着小雪。」
「交通状况如何？」
「车流量好像不是太多……」
「你可以详述你在车祸前后都做了些什么吗？」
「嗯……」狰狞着表情，回忆这段往事，明显对亚当造成了一定的负担。「那天是我升官的庆功宴……我参加完宴席以后……就开车去接露西……然后就发生车祸了。我立刻打了急救电话……但她身上的伤势很严重……她还来不及到院前……就……」
「你当时有喝酒吗？」
「……没、没有。」
「可是你身上有一股酒味。」奥斯小姐嘴角轻抿，笑容不失礼貌，却又渗人。
「……每个星期三，我都会到思多德路上待一整天……悼念……喝一罐啤酒……」
「你的名字呢？背景资料也请让我知道。」
「亚当……我叫亚当‧法斯特，是法斯特家的独子。我做的是金融行业的工作，替客户介绍股票，协助投资，然后进行抽成。我……我们家的家境状况不太好，父亲是个临时工，母亲的教育程度不高，只能在家接点手工的活。所以我从小的志向，就是未来一定要能赚大钱。」
「与露西的关係呢？」
「露西是我小学时期的玩伴……我们一起升上同一所国中，她的家境比较富裕。她是个很善良的女孩。她煮的菜很好吃，对手工艺很有兴趣，因此自己做了这条粗糙项鍊给我，虽然粗糙…...但是心意是无价的。」
「我明白，这件东西对你来说一定很宝贵。」奥斯小姐温柔轻笑地闔上笔记本，小心地将精品盒收妥，保藏在自己左胸前的内侧口袋里。「她一定是你很重要的人。」
「没有能比她更重要的事情了……」
「请用，您的茶。」阿特娜手脚俐落地端着盘子，献茶。
「感谢你提供的线索，有几件事我还得去调查一下。」奥斯小姐从软椅站起，修长的身形与亚当差不多高。她端正帽沿，朝着亚当行过执事礼，像是肩负使命接下这项任务般慎重。「请在此处稍候。」