55好人
俞景望再度来到安城中学,是看望他的高中班主任。今年老师过寿的时候,他因为医院临时有事缺席了,老师又在校庆之际邀请他们回校看一看,他便和几位同学一起回了安中。
校园风景如昔。俞景望不存在深刻的高中情结,走在安中,同行的好友回顾着单纯的校园恋爱。一时兴起问他,他表示没有早恋的经历。
好友调笑说:“但是你开启了很多人早恋的经历。”
俞景望不至于贫乏到要在毕业十年后怀念高中,他不理会好友的调侃,在和老师叙旧之后,准备回家陪爷爷奶奶吃顿饭,晚上再回医院。
经过安中的礼堂,偶遇俞彦珊,她主动说:“哥,我今天也要回爷爷家,你可以等我一会,我们一起走吗?”
时间还来得及,俞景望点头,俞彦珊是在忙着文艺汇演的彩排,邀请他进礼堂:“你要来看一看吗?是我负责导演的话剧。”
俞景望对于堂妹脸上自信笃定的表情并不陌生,俞家的几个小辈,都是能力很强的学霸类型,无论在哪方面,只会交出漂亮的成绩单。他莫名联想起戴清嘉,她的能力水平低下,却是即使考倒数第一也不影响自信的性格。
俞彦珊引他至座位坐下,因为是最后一次彩排,比较正式,灯光暗下,幕布拉开,女主角正是戴清嘉。
话剧偏主旋律,抗日救亡的主题,戴清嘉扮演一位爱国的青年女特务。本人的气质和角色相差了十万八千里,不过她在第一幕出场的时候,妆容刻意化淡,突出了端正的骨相,不显得违和,反而很英气。
间谍不是好演的角色,戏中有戏,既不能让对手看穿在演,又要让观众知道她在演。穿插的独白需要体现人物内心巨大的压力和挣扎。戴清嘉意外地能把握住,说完一段情绪激烈的台词,她又恢复坚定的神态。
其中一段剧情是讲女主角的过往,她生长在乡村,日军在进村扫荡,屠杀了她相依为命的奶奶和姐姐。一位话剧社的成员悄声和俞彦珊讨论:“清嘉看起来没有太强的爱国心和正义感,这个角色却演得很有信念。”
排练的时候,戴清嘉亲口说:“我这个人没什么觉悟,太大的东西我体会不了,真实的感情还是由具体的人引发。”
反而是和戴清嘉演对手戏的男同学流于形式的正气,接不住她的情感。
最后一幕,女主角回到学校生活,归乡为家人扫墓。戴清嘉一袭白裙,捧着雏菊花,舞台有风的效果,她的裙摆微微扬起,破碎过的美好。
落幕,戴清嘉不走寻常路,轻盈地跳下舞台,笑盈盈地问前来观看她彩排的方奕:“怎么样怎么样?”
“有点进步。”
方奕在礼堂指导了她半个下午,彩排结束后径自离去了,戴清嘉收下宋予旸送的一束花,卡片上写着预祝她正式表演顺利,她和他谈笑几句,回到自己的座位。
正好在俞景望身旁。他今天第一回见识到戴清嘉正经的表演,她站在台上,全然变成另一个人。
“你怎么来了安中?”
“回来看老师。”
戴清嘉的书包掉落在地,因为没有关好,笔和发饰之类的小物品洒了一地,她放花在一旁,蹲下来捡拾,无端端说起:“这算是弥补你在上海错过了我的演出了。”
俞景望垂眸看着戴清嘉,她蹲在他的腿侧,整个人隐在前排椅子的阴影下。她提到上海,他当初在车厢里,弯下腰,捡拾她遗落的衣扣的时候,也类似的隐没之感。
“再见,清嘉。”女同学和戴清嘉打招呼,“好漂亮的花,今天还只是彩排,宋予旸同学当男朋友,果然是格外体贴。”
戴清嘉无辜地说:“还只是朋友。”
宋予旸是俞彦珊的青梅竹马,俞景望有印象,还遇见过他和戴清嘉在楼下接吻。半年过去了,他们的相处不进反退,停留在友达以上恋人未满的范畴内,发乎情止乎礼。
俞景望轻淡地评价:“不像你的风格。”
戴清嘉想了想,她一直是感兴趣-暧昧-恋爱-分手的模式,还没有试过和哪一个男生长久不确定关系。她的腿发麻,一时站不起来,保持着蹲姿,仰面微微一笑:“因为他是好人。”
俞景望知道戴清嘉所说的好人不是好人卡的意思。和她讽刺过自己“你是什么好人”形成对照。所以她愿意和宋予旸循序渐进,慢慢地发展感情。
“好像你自己承认过,你不是好人呢,俞医生。”
俞景望唇边的弧度若有似无:“那你呢?”
“我也不是。”戴清嘉大方承认,“我们还有一个共同点,就是会祸害好人。”
俞彦珊回教室收拾好了书包,和宋予旸一起来到礼堂,她不好意思道:“久等了。”
已经过去一个半小时,俞景望确实等了很久,不知不觉间超出他的预估。
宋予旸礼貌地问好:“景望哥。”
俞景望微微颔首,站起身来,宋予旸发现他旁侧的戴清嘉,他第一反应是陪她蹲下:“嘉嘉,你怎么了?”
“我腿麻了。”戴清嘉抱怨道,朝他伸出手,“快拉我起来。”
俞景望作为旁观者,表情甚少,俞彦珊则表示不屑:“这么大的人了。”
“怎么了?”戴清嘉和她斗嘴,“你家住海边的,管这么宽,腿麻也不行吗?”
宋予旸宠爱地笑着,扶挽着她起来:“你先坐着休息一会。”
戴清嘉看向俞彦珊,俞景望在堂妹面前是沉稳的哥哥模样,她没有察觉任何异常。当然一部分原因是回到安城后,两人斩断了不应该存续的情愫。不过俞彦珊无论如何都不可能想象得到,敬重的兄长会和自己的同学、戴老师的妹妹有另一层面的关系。
俞景望渐行渐远,在礼堂门口消失了。戴清嘉并非回到座位才知道他在,她在舞台上已经见到了他。灯光很亮,他专心地注视着台上,明知道专注是他的能力而已,她的节奏还是错乱了一拍。
戴清嘉从来都认为,恋爱这件事应该是去功利化的,感觉对了即可,与其他事情无关,就像她不那么在乎男友是否优秀。所以,她对宋予旸来看她演出表示欢迎,但是他不来也不影响,她不需要得到欣赏,更不需要由被认可展开恋爱。
然而看到俞景望坐在台下,在众多的面孔中如此清晰,戴清嘉惊讶地发现,她竟然很希望他成为她的观众。