好莱坞大亨[美娱+商战]_分卷阅读_12
有些观影者觉得或许这就是电影的结尾了吧，毕竟到这里也是个不错的结尾。女权主义的反抗最后被压制，电影的批判作用已经达到了。但是，编剧显然认为这还不够。
在因为逃亡而变得有些破烂的汽车里，希尔玛忽然说道：“你知道吗，露易丝，认识你是我这辈子最他.妈.高兴的事情了！”
露易丝也笑了起来，“我知道，认识你也是我这辈子最他.妈.快乐的事情。”
“你后悔吗？”希尔玛问道。
露易丝非常坚决地回答道：“我不后悔！”
听到这，希尔玛踩下了油门，朝着那深渊开去。随着汽车的坠落，电影完结。
很多影评人对编剧采用如此极端的手法处理电影的结尾感到震惊，即便电影院里的灯已经逐渐亮了起来，可很多影评人还在想这两个女人为什么要去自杀？因为“过失杀人”么？那可是正当防卫，真要到了审判阶段是完全可以翻案的。因为路上的“纵火”？拜托，分明是那个不要脸的白人司机“种族歧视”在前好不好！为什么要自杀呢？
思考这个问题的人还有伊伯特，他想了想，最后在笔记本上写下了一句，“或许将所有的希望都抹杀掉，才能让人们理解最真实的悲剧。我很高兴我又一次见证了影史上一部经典的诞生，同时我也很高兴一个有能力的年轻人加入到我们的电影大家庭！”
次日，首批有关《末路狂花》的影评就新鲜出炉了。一如杰德所预料的那样，毁誉参半。喜欢的人认为这是一部吹响女权主义复苏号角的电影；不喜欢的人则认为电影过于哗众取宠。
但是很快喜欢的人就占了多数，大部分影评人认为这部电影讽刺了当今美国社会对种族主义问题和女权主义问题的漠视。也因此，这部电影以外得到了黑人族群和女性观众的支持，首周票房便以800万美元的成绩按下周末票房榜的亚军位置。对于一部投资1600万的电影来说，这个首周周末票房成绩已经让那个米高梅非常高兴了。因为按照这个成绩估算，这部电影在美国国内的票房成绩应该不会低于6500万元。
更重要的是，这部电影得到了绝大多数影评人的喜爱，因此势必在年底的各类奖项中会有所收获。米高梅起初投拍此片的最重要原因是奔着拿奖而去的，如今不仅拿奖有希望，还有希望小赚一笔，米高梅高层都非常满意。
参加完《末路狂花》的首映礼之后，杰德便回到了自己的办公室。让杰德有些惊讶的是戴维凯利拿来了一个剧本。剧本名叫《警戒篱笆》，是一部警务剧。这部电视剧算不愠不火，但是杰德觉得可以交给戴维凯利来练练手，同时也将安东尼苏克指为这部电视剧的编剧助理。之所以杰德要这么安排，除了让凯利能尽快适应编剧工作之外，另外就是让苏克积累经验为他将来创作《CSI》打下基础。
凯利的剧本并不麻烦，很快东风制作就决定将这部剧排到了年底的制作计划当中了。凯利现在需要做的工作便是和苏克一起组建剧组，同时为面试演员做准备。整个工作，杰德都不打算参与，他想知道凯利和苏克能做到什么地步。要知道，杰德招来的这四个编剧可是未来能独当一面的明星级大编剧。杰德希望他们能够最终独立组建各自的制作工作室，成为东风制作的卫星公司。一方面是为了不约束这些天才们，另一方面也是希望不造成垄断，让商务部和州交易委员会对自己有特别关照。
安排走凯利和苏克之后，杰德关注的便是编剧工作室们对第二季《威尔与格蕾丝》和《老友记》的编剧情况。在第二季的剧本中，杰德只提供创意和设定，然后完成其中比较关键的剧集剧情，剩下的则有编剧工作室的编剧们去完成，杰德只负责最后的审核和润色。看着面前厚厚的剧本，杰德开始仔细查看起来。
作者有话要说：特别说明：如果小说中提及的电影与现实版本有所区别的话，那么文中会用较多的篇幅予以说明，因为这些和情节是有关系的。如果没有多少区别，或者完全一样的话，那么文中会一笔带过。请不要一看到娱乐小说里有对电影情节的描述就觉得是作者在凑字骗钱，之所以会写到，一定是对情节或主旨有所影响。记得有人说过，耽美是最难写的类别。因为无论你怎么写，总会有一部分读者不满意。既然没有办法让所有人满意，那我就按我最初的想法写下去。这是主攻文。攻与受的年龄差是七岁。不会出现小受未成年就被吃干抹净的情节。
☆、电影节上趣闻多
尽管杰德已经向米高梅表示自己的时间和精力有限，但还是耐不住米高梅公司的三请四催，也参与了几次《末路狂花》的宣传活动。虽然《末路狂花》在首周周末票房拿下了冠军宝座，但毕竟这不是一部典型的“爆米花”电影，因此很快就在暑期档的第二周下滑到周末票房的第四位。
不过影评人方面依旧获得好评，随着电影在全国的上映，越来越多的人也参与到了电影中的讨论。女权问题、种族问题以及现代美国的家庭问题都成了报纸和电视上的热门讨论话题，甚至连时任美国总统老布什也对这部电影发表了自己的看法。
透过白宫新闻秘书的转述，老布什表示“这部电影是一部优秀的作品，它警示我们对当下社会的一些问题应该有所关注。”虽然这种话有些不咸不淡，但还是被媒体拿来炒作一番，也让《末路狂花》的票房在第三周保持了在前五的位置。
随着《末路狂花》已经上映三周，电影的热潮也逐渐过去，米高梅方面也不好意思继续让杰德参与到电影宣传，也总算让杰德可以回洛杉矶了。
不等杰德回洛杉矶的第一件事便是带着雪莉兰辛前往NBC位于纽约的总部讨论《老友记》和《威尔与格蕾丝》的第二季播映情况。
由于第一季的热播，让全国电视网的同时段广告价格上涨了不少，同时也让NBC旗下的精彩有线台的订户数增长许多。鉴于这种情况，两部剧的第二季订购价自然要上涨才行。
NBC方面虽然对东风制作这种行为有些不满，但也知道这是应有之义。人家的电视剧为自己带来的广告费和订阅费，自然人家就有资格要求涨价对待。只是NBC现在肉痛的是，当初签署合约的时候并没有附带要求特别完整的版权分享，现在除了《老友记》未来发行录像带的时候能赚一点分成之外，两部剧在地方台的二轮播映费用和自己是一点关系都没有。
由于自己在第一季就放弃了这样的权利诉求，根据美国民法诉讼中的“禁止反言”原则，自己也没有办法在第二季提出这样的权利诉求了。虽然NBC很少操心地方台的事情，但是这次也从偶尔打听的情况了解到，《老友记》的三轮播映权都已经被抢得火热了，遑论二轮播映？因此NBC方面才打算在第二季的费用上对东风制作稍微限制下，不过杰德也不是吃素的主儿，直接将兰辛和律师团派了过去。横竖大家有的是时间聊，最后秋季档不能上戏吃亏的还是NBC，所以杰德乐得在一旁看戏。
不过杰德在和NBC谈判的时候，也没事在NBC所在的纽约通用电器大楼里闲逛。对于这个目前很红的电视剧制作人，NBC还是拿出了一定的诚意，专门安排人员陪同他参观NBC的纽约总部。在路过技术部门的时候，杰德忽然发现了一个非常有趣的东西。当然，这个东西在他看来非常的古老，但是在这个时代还算是非常先进的东西——镭射光碟（LD）。
镭射光碟在北美市场没有流行过，但是在日本及亚洲市场却非常流行，因为这是当时卡拉OK房必备的影音存储介质。看到LD，杰德忽然想起来，再过两年，到了1993年，VCD这个划时代的影音存储手段就要出现了。相较于LD只是在亚洲地区流行，VCD可以说是席卷了全球，虽然北美市场的用户依旧坚持使用录像带，可是到了VCD的下一代产品DVD出现在会后，录像带市场终于崩盘。
从CD标准到后来的BD标准，基本上都是日本厂商说了算，索尼、三洋、先锋和JVC这四家电器厂商垄断了后世所有的光碟标准。尽管飞利浦公司曾经在CD时代和VCD时代还有过声音，但很快还是被日本人挤出了光碟市场。
想到这，杰德决定从中捞点什么才好。于是杰德很快就委托自己的律师和会计师们在欧洲注册了一家名为地平线电子技术有限公司的小公司，然后这家公司很快就在杰德的指导下制定了一套光碟标准并研发出了原型机。利用这套标准和原型机，地平线电子很快就得到了飞利浦公司的部分股份。并且在飞利浦公司的带领下，参与到和日本电器厂商商讨新光碟标准的讨论大会中。
杰德为地平线公司拿出来的是后世的VCD 1.0标准，并不是真正商用的VCD 1.1标准，但是仅仅是这个标准就让日本厂商非常的眼红。尽管这套标准的瑕疵还是有的，可是已经让大家看到了商用的前景。索尼和三洋对于飞利浦这个欧洲破落户居然挖到了地平线公司这个宝贝感到分外眼红，但是他们也知道此时不是闹翻的时刻。
毕竟这套标准已经在各国的专利局注册了专利保护，如果自己想绕开的话，势必需要更多的时间和金钱来开发。只怕到了那个时候，VCD就已经成为了主流，自己的开发就会成为一场空。
想到这，日本的电器厂商们纷纷与飞利浦公司达成妥协，认可了VCD 1.0标准并为未来可以商用的VCD标准提出自己的开发意见。别看现在日本厂商们一个卑躬屈膝的样子，其实心底早就恨死了飞利浦和地平线，正在打算如何在下一代标准上绕开飞利浦和地平线。
可惜日本公司不知道的是，地平线不仅有完整的VCD 1.0标准，连商用的1.1标准及进化版的2.0标准都已经完成了专利注册工作。甚至连VCD向DVD的过渡产品SVCD标准也已经完成并进入到专利注册流程，而且连DVD的原型标准都已经完成三分之二的进度，完全不担心日本厂商有什么机会来超越自己。
杰德只为地平线的工作开了个头就不管了，欧洲多的是这种纯研发的小公司。别看这种公司小，但是掌握的专利却是非常多。依靠这些专利收入就足以让这种小公司活得有滋有味，何况杰德为地平线提供的专利是未来非常赚钱的专利。老板有钱，公司有未来，很快地平线就成了欧洲小有名气的电子技术开发公司了。
到了八月的时候，《不羁的天空》的制片方新线公司便发来邀请，希望杰德能够陪同剧组一同在九月份前往意大利为威尼斯电影节站台。新线公司也是看到米高梅利用杰德成功炒作起《末路狂花》的例子，于是也打算模仿。毕竟《不羁的天空》的导演和演员也是没有什么名气的人，反倒是身为编剧的杰德在欧洲还略有名气，尤其是《生化危机》和《古墓丽影》在欧洲市场还颇受欢迎。
欧洲人接受《生化危机》的重要原因在于作品对大资本主义的批判和对美国无能的描写；而《古墓丽影》由于女主角被设定为英国贵族后裔而在欧洲受到欢迎。既然杰德要前往意大利为《不羁的天空》进行宣传，西蒙舒斯特出版社也顺带为《生化危机》和《古墓丽影》第三集举办了欧洲签售会。结果时间算下来，杰德还要比剧组先去欧洲宣传。
欧洲人的平均阅读时间较美国人要长许多，尤其是在北欧那几个高福利国家，阅读简直成了全民的爱好，因而欧洲的书店颇多。为了挑选签售地点，倒是让西蒙舒斯特出版社有些头痛。杰德声称自己的时间有限，因此不愿去太多的地方签售，因此西蒙舒斯特必须在最少的地点达到最大的推广目的。由于前两集累积的读者基础还是不错的，因此第三集的签售倒是让出版社很满意，连带着连在欧洲比较滞销的《光晕》也卖出了不错的成绩。
等九月威尼斯电影节开幕后，杰德便在威尼斯与《不羁的天空》剧组会合并展开宣传工作。欧洲三大电影节虽然一直以反对好莱坞电影的姿态而存在，但是并不代表美国电影就没有机会来参赛。相反，欧洲三大电影节对来自美国内部的小成本艺术电影还是很欢迎的。
三大电影节各有各的喜好，柏林电影节素来喜爱政治题材，尤其是对二战的反思电影；戛纳电影喜欢人性题材，特别是对来自东方的电影有独特的喜好；而威尼斯电影节追求的是电影技术和题材的先锋性，因此相对是不少新导演的出头天。
让杰德颇为意外的是，在本届电影节上他居然还遇到了张益谋。他的《大红灯笼高高挂》也是本届电影的参赛片，而且据说得到了不少电影评审的喜爱。此时的中国刚经历过一场风波，中国电影人也再度从封锁中走出来展现出属于自己的风貌。欧洲人一直对神秘的东方有种特别的情节，三大电影节也一直对中国电影青睐有加，所以《大红灯笼高高挂》被影评人称赞也是应有之义。
杰德所编写的《不羁的天空》采用的是公路片的形式，这是属于美国特有的电影类型。漫长的公路象征着人生，而公路的风景象征着人生的历练，最终的目的则是象征着人生的目标。只不过与一般公路片只探索男主角一个人的人性不同，《不羁的天空》采用了双主角。两个男主角除了在这段公路上思考各自的人生之外也对彼此的感情关系有了新的认识，这样的新颖设定也得到了不少影评人的喜欢。不过大部分的影评人认为电影的题材有些老旧，但是演员们的表演还是精湛的。
在最终的竞赛单元里，《不羁的天空》被提名金狮奖，而男主演之一的瑞弗菲尼克斯也被提名最佳男演员。不过杰德知道今年的金狮奖肯定没有自己的份儿，连呼声最高的《大红灯笼高高挂》也最后只不过拿了个银狮奖而已。今年风头最劲的非英语导演是来自俄罗斯的尼基塔米哈尔科夫，他所执导的《蒙古精神》让西方观众看到了西方先进文明对传统蒙古文明的渗透，和传统蒙古文明的魅力。
果不其然，在最后的颁奖典礼上，尼基塔米哈尔科夫凭借《蒙古精神》拿下了金狮奖，而张益谋只能屈就银狮奖了。好在瑞弗最后凭借自己的出色演技征服了评委，拿下了沃尔皮杯（最佳男演员），才总算没有让剧组空手而归。新线公司的发行经理已经露出了胜利的微笑，威尼斯电影节最佳男演员出演的噱头已经足够让《不羁的天空》在美国成功上映了。参加完威尼斯电影节之后，新线公司带着剧组又匆匆赶去多伦多国际电影节。
多伦多国际电影节并不像欧洲电影节那么注重艺术性，相反他们非常看重电影的市场性。同样的，他们除了一个评委会大奖之外也没有其他奖项了，而所谓的评委会大奖每年评出的影片也多达十部，《不羁的天空》刚好拿下了今年的多伦多国际电影节评委会大奖。
有了两个电影节奖项之后，新线公司便开始筹划这部电影的国内上映了。由于这部电影的禁忌镜头较多，因此被MPAA评上了“R级”，所以只能在少数戏院的午夜时段内播出。看到这样的评级结果，杰德就知道最终票房成绩一定惨淡。好在美国有不少艺术电影院线对这种小众电影颇为喜爱，因此《不羁的天空》一直到来年的三月份才下画，倒是有点出乎大家的意料。最终整部电影在美国国内拿下了640万的票房，相较于《末路狂花》最终6600万的票房收入，完全是惨败。唯一让新线公司满意的是，这部电影给公司带来的两座奖杯。
杰德倒是没闲工夫去操心新线公司想什么了，他现在正在密切关心《老友记》和《威尔与格蕾丝》第二季的播映情况。好在就目前来看，两部电视剧在美国的受欢迎程度越来越高，这也让被东风制作狠狠宰了一笔的NBC感到安慰。除了自己的情景喜剧之外，斯皮尔伯格也打来电话表示《侏罗纪公园》马上就要开拍了，环球方面已经在夏威夷完成了“侏罗纪公园”的大部分外景搭建，未来的“侏罗纪旗舰公园”就将在这里建立。
尽管剧组还没有进驻外景基地，但是斯皮尔伯格和杰德两人却已经到了。两人带着照相机在小岛上转悠，不时拍摄一些照片，为的是未来拍摄的时候有不错的景可以取到。除了这种半旅游式的工作之外，斯皮尔伯格会和杰德分享一些自己拍摄电影的心得，也算是提携这个新人后辈吧。
“杰德，我很期望你能尽快去执导一部电影，你知道吗？我有一部很重要的电影期待你去拍摄。”斯皮尔伯格忽然提出了一个话题，但是却不想平时那么轻松。“你看过托马斯肯尼利的小说《辛德勒的方舟》没有？这部小说的剧本改编权在我的手里，但是我找不到好的导演来拍摄。马丁斯科塞斯说他不是犹太人，没有办法去很好地表达这种情感；罗曼波兰斯基虽然是犹太人，但是他说他还没有准备好拍摄这样的题材；比利怀尔德更是直接以自己已退休来拒绝我……其实我和波兰斯基一样，我不认为我做好了准备来拍摄这部电影。”
作为一个未来世界的人，杰德当然听说过斯皮尔伯格在拍摄这部电影时所遭遇的痛苦。等于是将原本已经痊愈的疮疤挖开了再感受一次，这种痛完全是对一个人精神的最大摧残。但是杰德不会去接手这部电影，尽管他脑海里有这部电影的画面。他很清楚或许自己可以完完整整地复制出一部《辛德勒的名单》出来，但是他没有办法赋予这部电影更多的内容。这部电影之所以打动人并不是在拍摄手法有多先进或电影采用多么恢弘的新技术，相反的，这部电影采用的最朴实无华的纪录片拍摄首发，多达40%的镜头是用手持摄像机拍摄。用近乎原始的方法所拍摄出来的一部黑白电影却感动了全世界，这绝对不是一般导演可以做到的。
“斯皮尔伯格先生，我看过你执导的《太阳帝国》。”杰德岔开了话题，“这是一部很优秀的电影，但是中国人却很讨厌它，因为你没能站在受害者的角度去看待日本的侵华战争。或许你会说，我们应该客观中立理性地去看待一场战争，可是如果用这样的视角去拍摄电影的话，那和新闻纪录片又有什么区别呢？我没有经历过那场可怕的大屠杀，所以我无法去理解当时犹太人的想法，德国人的想法，以及纳粹的想法……而你，斯皮尔伯格先生，你了解这一切，你是拍摄这部电影的最佳人选。对于这样的电影，我们不需要客观，我们需要的是将受害者的主观情绪表现出来。只有让观众感受到了当时犹太人的无助和悲伤，他们才会珍惜今天的和平和抵制未来可能的暴力。”
作者有话要说：斯皮尔伯格的《太阳帝国》其实是一部很优秀的电影。如果你能站在中国人身份意外去看待的话，你会觉得这部电影近乎伟大。但是很遗憾，我们都是中国人。的确，战争中，交战双方的老百姓都是悲剧人物。可是当着中国人的面去强化日本人的悲剧而弱化中国人的悲剧，就有点让觉得奇怪了。所以虽然我承认这部电影很优秀，但是我并不喜欢它。
☆、堪称经典的剧本
《太阳帝国》公映的时候，中国大陆尚未对好莱坞开放市场，因此斯皮尔伯格并不知道这部电影在中国观众的口碑如何。但是听到杰德这般提起来，他也开始回想自己拍摄这部电影的初衷。事实上，斯皮尔伯格是一个很积极的反战主义者，所以他对日本的同情绝对不是基于对日本军国主义的同情。在斯皮尔伯格看来，日本的民众也因为日本军国主义受到伤害，因此他也对此抱以同情。当然，整部电影最主要的线索是来自杰米，这个英国孩子的视角。
事实上，斯皮尔伯格并不是很了解东方文化，他电影中的《太阳帝国》其实暗喻的英国，也就是本片的主角。但是由于东西方文化的差异，在中国人看来，这部电影多多少少带有一点“为日本翻案”的意味。如果斯皮尔伯格知道有部分中国人认为他的电影是为军国主义招魂的话，只怕他是最伤心的一个。不过在杰德的提醒下，斯皮尔伯格也发现了自己当初在拍摄《太阳帝国》的心态。
许久，他才说了句，“我为了追求电影的完美而忽略了真实。杰德，这个错在拍摄《辛德勒的方舟》时是不能再犯的。——不过我有个要求，我希望这个剧本能由你改编。我相信你的笔和你的心，你总能用最简单的词语最直接地表达人性。”
其实改编《辛德勒的方舟》这部小说的念头也一直萦绕在杰德的脑海里，但是因为《辛德勒的名单》实在是太过经典，让杰德没有了改编的勇气。不过这次既然由导演本人提出来，那么自己改编下又何妨？杰德想了一会之后，便点头答应了下来。
两个人商议妥了这件事之后，便开始准备起《侏罗纪公园》的拍摄起来。自从跟随斯皮尔伯格进驻剧组以来，杰德这才发现后世穿越小说中动不动一年主角拍几部戏的做法简直是不可能。饶是斯皮尔伯格这个级别的导演配合环球影业这样专业的资深电影公司，一部电影从筹拍到开拍都至少一年左右的时间，然后便是半年的拍摄和半年的后期制作，一部电影能在两年内完成就已经不错了。当然，某些小成本小制作电影自然就是特例了。
而斯皮尔伯格也是将杰德当制片人兼导演培养的，毕竟自从导演中心制废除之后，导演的权利也就越来越小。对应到电影上便是，电影的片头越来越多的是“某某公司产品”而非“某某导演作品”了。之所以斯皮尔伯格和卡梅隆这样的导演还有如此强势，更多的不是他们的导演身份，而是他们背后的制片身份。斯皮尔伯格、卡梅隆和卢卡斯导演之所以还能保留导演最后的权力——最终剪辑权，就是因为他们所参与的电影同时也是他们所制片的电影。正是因为制片人身份和导演身份的合二为一，才让这些大导演还能享受这种待遇。
斯皮尔伯格对杰德赚钱的本事一点都不担心，既然都是犹太人，斯皮尔伯格自然有自己的渠道得知杰德旗下公司的盈利能力。现在斯皮尔伯格训练的是杰德花钱的本事，如何花？花多少？这都是有窍门的。如果没有安倍林娱乐和环球影业这样的资深大公司做指导，杰德要学会成为一个真正的制作人至少得两年到三年的时间。而在斯皮尔伯格的指导下，杰德已经开始对如何当一个制片人有些入门了。除了跟着斯皮尔伯格的身后学习制片之外，杰德的另外一个任务便是改变《辛德勒的方舟》这部小说。