快递

  “B栋106！B栋106！”
  晚饭后的程树扔完厨余垃圾往回走时，听到背后的保安大叔在不停地叫嚷着一串熟悉的门牌号码。
  他回头看发现果然是冲他喊的，于是转身朝保安亭走过去，这里同时也是他们小区内部的快递代收点。
  保安大叔见他走进，回过身往亭子里找了找，翻出了一个看起来又皱又脏的包裹往他手上一塞，还附带了埋怨，“小伙子，你这快递都堆我这好久了也不来拿，还好今天终于给我逮着你了，你买的东西还要不要啦，你看看，前两天下了雨都给它泡得不成样了，赶快拿走吧！”
  他疑惑接过保安大叔手上的包裹，在路灯下辨认了一会儿，上面的收件人名字显然是网名，电话号码有点看不清，不过最底下的地址是没错的。
  自己最近没有买东西，也许是程云买的包裹吧。程树打了电话跟她确认过后就顺手拿走了。
  东西不过他的手掌大，分量也很轻，经过了风吹雨打的包裹外部看起来不大干净。他没有多想就干脆地拆了快递，直接扔到了旁边几步远的垃圾回收点。
  他们小区的道路两边种着成排的榕树，枝繁叶茂，郁郁葱葱，枝干引出的根须垂落在地，地表上靠近土壤处的砖块很多都翘了起来，裸露出榕树粗壮纠缠的根系，路灯在茂密的枝叶缝隙间透露下来。
  程树一边走一边借着微弱的光线观察着自己手里的东西。简洁纯白的盒子外部精心地套了一层塑料膜，包装盒正面没有多余的文字，只是简单绘着一只糖果色的形状奇怪的鸟，鸟喙处被圆润的小孔替代了，盒子侧面印着小小的一句话，“快乐是自己给的”。
  他顿时明白这是什么了。尽管四下无人，他还是假装若无其事地抬起头环顾了一圈，随即将手上的东西握紧，快步地走回家去。
  到家时程云正在洗澡，他也没有敲门打扰，只是拿出酒精棉片给东西的表面消毒后，就小心地将东西放在了她房间的床头柜上。
  妹妹已经是一名成熟的女性，有性需求所以就买了情趣用品使用，作为哥哥没什么好大惊小怪的。他的认知如此告诉自己。
  所以程树只是在程云洗完澡出来时，故作波澜不惊地提醒了她一句，“东西放在你房间了”。
  程云纳闷，她不就买了包麦片而已，干嘛还要放到房间里去？
  但当看到床头柜正正方方摆放着的成人情趣用品时，她先是片刻的疑惑，然后才恍然明白过来程树刚才的反应。
  ——————
  我真的好几次没有收到快递信息…