床死
荀卉中午没顾得上吃饭，她的肚子不合时宜地叫了两声，往常的这个时候她一定会转头尴尬地笑笑，跟他讨论回去点哪家外卖，但今天她好像完全没有听见，她的眼神聚在不常经过的街道景色，似乎觉得很新鲜。
祁衍才刚驶过路上最后一个超市，现在已经来不及再去超市采购，他在脑子里飞速盘点着家里冰箱的存货，大概还能煮个面。
祁衍家里装潢是清一色的黑白灰，和他冷淡的气质挺搭。
他从鞋柜取出一双包装还没拆的女士拖鞋，“我给我妈买的，没人穿过，你别嫌弃。”荀卉“嗯”了一声，脚伸进去竟然尺码刚好。
“我去煮点面，你吃鸡蛋吗？”祁衍打开冰箱看食材。
“吃，”荀卉吸吸鼻子，“不要溏心蛋。”
“好。”祁衍找了围裙，正要系上，荀卉走到他身后给他打了个蝴蝶结。
她轻轻拉开一张餐椅，抱着自己坐下，脚贴在椅子边缘，下巴搁在膝盖上。
透过厨房的透明玻璃，她看电视一样饶有兴致地欣赏祁衍的举动，敲鸡蛋的动作利落，看上去是经常下厨的人。
荀卉想起儿时放学回家，外婆一面挥着锅铲，一面招呼她快洗手准备吃饭，是珍宝般的时光。
祁衍把面端上餐桌，看着失神的荀卉，试探地叫了她一声。
荀卉回过神来，才发现自己一直在流泪，她用袖子擦了擦眼泪，对祁衍道了声谢，两手将面碗挪到面前。
“竟然没有葱。”荀卉用筷子拌了两下面，喃喃自语。
祁衍想解释，但话到嘴边变成家里没有葱。
荀卉挑起一筷面条在空中摇摆，热气蒸到她脸上，“我外婆煮面也从来不放葱，她知道我不喜欢。”
面的卖相很好，汤汁色泽鲜亮，饶是荀卉这般挑剔的人，也在想或许点缀些葱花会更漂亮，荷包蛋外皮煎的酥脆，浸透在面汤里，每一个气孔都裹着香气，咬开后蛋黄绵密地化在嘴里。
“很好吃。”她察觉到祁衍期待的目光，“你很会做饭吗？”
“还好，我不太喜欢吃外卖。”他下意识回复。
可是他在她家时几乎每顿都跟着她吃外卖，荀卉脊骨森森升起一片薄汗。
“祁衍，你别对我太好，”荀卉咽下嘴里的面，脸面朝着他的方向却不看他，顶上的吊灯把她的眼皮熏得暖黄，睫毛阴影投在眼睑下红肿的皮肤，“我都快忘记我们只是炮友了。”
“炮友”两个字像警钟一样在祁衍脑海荡着回音，他差点脱口而出“我也不希望”，但最后只能沉默地把头埋进面碗里，一秒钟拉得一生那样长，时间久到荀卉忘记自己说过话，他才缓缓憋出一句，“我对谁都很好的。”才不是。
吃完后荀卉自告奋勇洗碗，并搬出了荀家家规——“一人做饭，一人洗碗。”，祁衍皱眉望着她看似悠闲的背影，很轻很轻地叹了一口气。
荀卉在浴室待了很久，久到祁衍差点冲进去，怕她溺毙在小小的浴缸里。
她出来的时候身上只套了一件他的衬衫，堪堪遮住臀部，却并不色情，祁衍看她的眼睛知道她又哭了一场。
“是不是等了很久？”荀卉捏着他的衣角，反客为主般把他带进卧室。
卧室里有一股祁衍身上常带着的木质香气，荀卉觉得浑身上下每一个毛孔都熨帖。
荀卉和祁衍一同和衣躺下，把被子盖到他肩膀，又坐起身帮祁衍掖被角，而后认真钻进被窝，双手环住祁衍的腰，脸贴在他的胸膛。
“我好像一静下来就会流眼泪，”荀卉数着祁衍的心跳，“我可不可以跟你讲我外婆。”
“嗯，我在听。”祁衍感觉到她的睫毛像蝴蝶翅膀在他胸口扇动。
荀卉手指在祁衍背上画圈，“我外婆是世界上最爱我的人，我跟谁说他们都不信，他们说‘荀卉，世界上最爱你的人一定是你的妈妈呀。’，我爸妈很相爱，可是我从来都没有在家里产生过被爱的感觉，你是不是也觉得很难理解？”
“没有，父母不一定爱子女。”
“嗯，所以我很小就下定决心不要生小孩，我不想变成我爸妈那样的家长，可能其他人遇到我这样的情况，会想着以后一定要在自己小孩身上倾注百倍万倍的爱和心血，可是我做不到。”
祁衍一手圈住她的肩膀，“然后呢？”
“我大学毕业两年了，这两年过年看到我外婆，她总是催婚，我一直说下次，说下次一定带男朋友来见她，”荀卉声音有些颤抖，“再也没有下次了。”
“但是如果外婆活到两百岁，看到我还是孤零零一个人，会更难过吧。”
“为什么这么说？”祁衍觉得自己实在不是一个很好的倾诉对象。
“我也不知道，我总觉得没有人会爱我，我也不太会爱别人，心理医生说这是幼年情感缺失导致，大概很难克服。”荀卉思绪被他的问句带偏离，认真地解释。
“嗯。”祁衍在心里记下。
荀卉惊异于他的寡言，她习惯于被其他人用鸡汤驳斥，“祁衍，你真是一个很好的人，能跟你睡觉是我这一年最幸运的事情。”荀卉想了想，还是在句尾加了个“之一”。
“你好像在交代遗言，小美人鱼，你下一秒就要变成泡沫了吗？”祁衍鼓足勇气开了个玩笑。
荀卉没被逗笑，“外婆会变成星星吗？”她从前总觉得这种问题很幼稚，“我刚刚一直在想，要是世界上有鬼就好了，外婆就可以以另一种形式存在。”
祁衍不知道怎么回答，被眼泪洇湿的布料贴着他胸口在发烫。
“我好想好想再见外婆最后一面，但是明天还要早起，全世界只有我一个人在伤心。”荀卉侧躺着，眼泪从右眼眶流到左眼眶，沾湿她的鬓角，像一条永不停息的河流。
祁衍安抚地从上至下顺她的背，什么样的语言都无力，他的心跟着她的一起碎成没有形状。
荀卉哭到眼睛疼痛，闭眼眯了一会儿又忽然惊醒，眼泪干在皮肤上，她用手掌摩擦着脸皮。
“我很小的时候和我外婆一起睡觉，她总是会让我枕在她的手臂上，我长大以后才知道那样会很麻，不知道她是怎么做到的。”荀卉说着从祁衍怀里钻出来，掰直他的手臂，枕在他的上臂上。
“你手臂麻吗？”荀卉转过头，柔软的发丝搔他的手臂，他的心也跟着痒痒的。
祁衍动了动手指，“还能再坚持一会儿。”
荀卉的后脑从祁衍的手臂上滚下来，一手牵着他的手引进被子里，薄被下的二人十指紧扣，肩胛相抵。
“关灯吧。”荀卉指腹摩挲他的手背，祁衍拖着她的手去按床头灯开关。
她在黑暗里睁大眼睛，一呼一吸都用力，语气回归了从前的奇异，“我们这样很像一对，床死的夫妻。”
“是吗？”祁衍感受着凝在掌心的一点体温，好歹是夫妻。
---
每次隔两叁天才更都是因为觉得自己需要酝酿感情，但最后发出的东西跟初稿其实没太多区别…
希望大家不会觉得很难看…
真的非常非常非常感谢点开我的文的每一个朋友，预祝大家叁月顺利~